ご飯を食べているときも、おやつを食べているときも、近づいても、頭をなぜても、体を触っても、吠えることがない。

　朝方。体をすり寄せてきては、お腹をでろりんと出し、もっとなぜろとねだる。

　もしも、地球が崩壊し、野性に返るときがきたら・・・。

　こいつは弱肉強食社会の中でやっていけるのだろうかと、心配になる。

　目が悪いのか、鼻の効きが悪いのか、そばに蜘蛛や昆虫が通っても気づかないことが多い。

　３．４７５センチを超えるりんごは、口からいったん出さなければ食べきれない。いや、かみ切れない。カラスがそばにいたならば、きっと感謝されるだろう。

　これでいいのか。これでいいのだ。

　だって我が家で飼っているのだ。

　地球滅亡まではまだ間がある（はずな）のだ。